





## Le novelle de La Stampa della Sera Alla briglia

Da lunedì il Circolo « Sassi Nostri » è in fermento. Sorto nel 1903 per offrire ai soci borghesi « un buon pasto e un'occasione di vita e della società, con una tenace fedeltà alle tradizioni paesane e un buon complesso di piaceri bocciosili, escursionistici e d'autunno, il tutto per 50 lire all'anno », il Circolo ha fatto sempre onore allo statuto convincendo gli iscritti che nel sacro recinto bocciosili tutto è fermo ed immobile allo zenit della perfezione. Ma da un po' di tempo la riscossa giornaliera di grosse porzioni di felicità borghese. La prima ad andarsene fu la tradizione del tresette spatriato dal bridge imposto dai giovani evoluzionisti per aggiornarsi coll'intelligenza moderna: poi sparvero le polche statutarie delle madri per le cariche filiali, quindi la gara dei pescatori dilettanti. Però in tanto sfacelo tre cose si consideravano fino a ieri perenni come mura pelagiche: via Roma, il Canale Michelotti e l'amicizia fra Cosimo Dalbodio e Bruno Moriziani, aria sicura di successo per tutte le iniziative essendo il primo un geniale ideatore e il secondo un fedelissimo realizzatore. Che! Nonostante un voto dell'assemblea e una lettera aperta alla « Stampa » via Roma è andata in terra, l'acqua del Michelotti sotto. Da lunedì poi l'amicizia dei due Siamesi è rotta...

Ma che è avvenuto? E adesso chi saprà portare a termine la peperonata a Superga, la veglia « Pieni al Po » e la sfida bocciosila a Gassino per la targa Pianorini? Fermento e scompiglio nella direzione: poi un lembo d'azzurro rappresentato dal vecchio cav. Raffagni e da una sua proposta. Egli ha conosciuto i due Siamesi quando appiccicati a due sporgenze, che uno tuttora il più bel ricordo della sua vita, soggevano il latte alla stessa cosa sulla riva davanti alla Madonna del Pile. Forse col fascino delle rievocazioni e coll'autorità dell'età potrebbe ricondurre i due capi all'ovile. S'ha da provare? Poi pieni poteri in tasca il plenipotenziario fa il suo piano. Per trent'anni Bruno è sempre stato il fedele scudiero di Cosimo: quel suo « Cosimo » triste, modesto e sicuro è sempre apparso dinanzi all'altro orgogliosamente medico, come il cane del lupo dimani alla ceta del signore. Con tale abitudine all'obbedienza egli deve essere un timone agevole a manovrare. E Raffagni corre a sorprendere Bruno nel caffè della Colli. « Dunque, che cos'è successo? Non si butta allora tutta un'organizzazione sentimentale e sociale così, per una bizzarra da scolarci, che diamine! Andiamo... Ascoltate un vecchio, che se si ricorda quando giocavate assieme al cavalluccio, Cosimo ti passava la briglia e tu correvi... Adesso magari la briglia la prendo io... »

Una manata sulla tavola è la autentica rivolta di chi fino allora era spinto a manifestare la rabbia scomodando silenziosamente il nodo della cravatta... « Lei ha detto tutto con quella parola briglia! Per trent'anni mi ha deformato, umiliato, imposto passo, direzione, iniziativa, tutto... Ora basta! L'infanzia! La poesia dell'infanzia! Storia da De Amicis! Ma se già fin d'allora quell'egista spaventoso voleva tutto per sé! Quando le balie privavano il biberon, quel malato di Cosimo con una mano alleviava il suo e coll'altra cercava di servirsi: un bel colpo! Capito?... La scuola, poi, i relativi compagni! Glieli raccomandando... La briglia non s'allenta mai neppure da banco a banco. Con un franco-bollo falso di Malta s'appropriò del mio complementino e in cambio di quattro autentici Nicaragua mi passò un compito d'aritmetica così ben fatto che dovetti ripetere l'anno. E io, s'è vero, che vuole! Non sapevo ribellarmi perché lo credevo superiore a me, gerarca di nascita, venuto al mondo per comandare, farsi obbedire ed amare di tanta sorridente semplicità, di affettuosa confidenza, di forza persuasiva mascherata le sue bucherate. Così continuammo all'Università. Guardò, per fare il conto di quanto pagai per lui non bastò il manuale del Colombo. Siccome era sempre in bolletta e aveva l'arte di descrivere con commossa eloquenza la fiducia delle due famiglie lontane nella nostra reciproca assistenza così io oltre a pagare, mi prestai anche a facilitargli il suo sistema di guadagnarsi la vita. Sa come? Egli allora faceva la partita al Caffè della Rosa in via della Zecca che ha le finestre ad altezza di uomo sulla strada. Alle sette di sera io dovevo passare di là a spiarne le griglie. Se lo vedeva stringersi il naso era segno che per lo fatto dovevo aver raccontato tutti dove le carte erano comiche: ma se lo sorprendeva col sigaretta puntata contro il

## Nobile dichiarazione di artisti savonesi

Ponderemo il bronzo delle nostre statue se alla Patria non daranno cascani...

Savona, giovedì sera. Al termine di una riunione, tenutasi presso la Federazione dei Fasci di Combattimento, gli Artisti e i Critici d'Arte savonesi hanno approvato la seguente dichiarazione che indubbiamente avrà larga eco in tutti gli ambienti culturali e artistici della penisola: « Gli artisti e critici d'arte, appartenenti al Fascismo savonese, s'accolgono presso la sede della Federazione dei Fasci di Combattimento, di avere reso esultanti i tempi di Cesare, di Augusto e di Traiano, sfrendo agli artisti una emozione di epopea, non inferiore a quella che ispirò Virgilio. Gli artisti — come le epopee italiane senza alcun dubbio suggerimento, hanno trovato nel proprio cuore l'ispirazione sublime per cui hanno offerto le proprie « cattedre » — vogliono che sia saputo da tutti, italiani e stranieri, che quanti sono artisti savonesi, anelano ad offrire ciò che ad essi è più caro: il bronzo delle loro statue, il metallo delle loro incisioni, ogni utilizzabile materia delle loro opere. Bene sarà per l'Arte, se si cominceranno a fondere le troppe opere non necessarie dal soffio dell'ispirazione vera; ma anche se non si faranno, esse alla Patria occorrono cascani, e, ranno, dalle mani stesse degli artisti, gettate nell'ardente crogiuolo con una furente ebbra di gioia gloriosa ».

Ora che Tempi difficili, il nuovo film di Charlot, è terminato dopo un anno di intenso lavoro, e il grande vagabondo è sta per riapparire sullo schermo, col suo caratteristico passo saltellante e i suoi piedi divaricati, ci ritornano alla mente i veri e propri « primi saggi » di Charlot ripetuti, e i soggetti, dal granosello effetto comico, allora in voga, ma già si delineavano le caratteristiche essenziali del suo tipo, divenuto poi mondiale. Ma quando l'elemento furaceo dei primi soggetti lasciò libero il passo a quelli della pietà umana, del sogno, della sorridente resistenza al male, Charlot rivelò una vita e una potenza di caratterizzazione paragonabili a quelle delle grandi maschere italiane del Settecento. La sua arte non si limita solamente al proprio personaggio: alle avventure del protagonista partecipa tutta una folla di maschere moderne, tipicamente schematizzate. Questa sua sensibilità di inascolto ha avuto la riprova in un film destinato da lui soltanto scritto nel 1919, l'opinione pubblica, in cui l'amara concezione della vita, che è al fondo di ogni film di Charlot, si esprime in guisa particolarmente realistica.

Nel 1916 Charlot compì una serie di dodici film. Nel 1917 la sua fama si affermò in tutto il mondo, ed egli potè dedicarsi a interpretazioni più complesse. Nel 1918 è il film Charlot soldato, e dello stesso anno il pellegrino; ma la sua arte toccò il più alto vertice nel film « La febbre dell'oro », di Charlot, in cui l'artista, in un'opera di grande realismo, ci dipinge la vita di un povero minatore in un mondo di miseria e di lotta.

« Allora come prima, eh? » A proposito... Vati in città l'ami un suo favore, Bruno... Lascia questa lettera alla solita busta di via Cavour, la danna la ritirerà... Bada che è firmata col tuo nome... Ma no, figliuol! Sia calmo... Se adesso la faccenda è impostata così, non posso mica mutarla in due giorni, no!... E Bruno s'avvia mentre Cosimo lo segue con un sorriso che vuol dire: « Quando c'è la razza, un piccolo strappo di briglia e via... ».

Leo Torretto

## Il successo al Valle del « Bellini » di Savarino

Roma, giovedì sera.

Ieri sera, la Compagnia di Augusto Musco ha messo in scena al Teatro Valle, la nuova commedia di Savarino: « Bellini ». Scritta in occasione dell'anno centenario, la commedia è giunta tardi alla rappresentazione per difficoltà di messa in scena, che solo ora è stato possibile superare grazie all'intervento decisivo dell'apoteosi del Teatro. Il teatro era gremitissimo in ogni ordine di posti. Il pubblico ha accolto favorevolmente il lavoro, applaudendo calorosamente e agitando le bandiere rosse e verdi. Si registrano una ventata di chiamate, di cui due all'autore dopo il secondo atto. Ammiratissimi i costumi. Il lavoro si replica.

## Si avvicina Natale!



Si avvicina Natale! Il sogno di tutti i bimbi sono i giocattoli preferiti. I doni che i piccoli aspettano animano la loro ansiosa attesa e aiutano le loro dolci speranze; sembra anche che accompagnino i loro sonni innocenti e tranquilli sino al giorno della gioia compiuta.

Mentre si annunzia la nuova creazione di Charlot: « Tempi difficili », i primi passi del celebre « vagabondo »,

Attore di varietà in giro per l'America del Nord - I contatti con gli usi e costumi del Far-West - Come Chaplin fece la conoscenza dei « cow-boys »,

Ora che Tempi difficili, il nuovo film di Charlot, è terminato dopo un anno di intenso lavoro, e il grande vagabondo è sta per riapparire sullo schermo, col suo caratteristico passo saltellante e i suoi piedi divaricati, ci ritornano alla mente i veri e propri « primi saggi » di Charlot ripetuti, e i soggetti, dal granosello effetto comico, allora in voga, ma già si delineavano le caratteristiche essenziali del suo tipo, divenuto poi mondiale. Ma quando l'elemento furaceo dei primi soggetti lasciò libero il passo a quelli della pietà umana, del sogno, della sorridente resistenza al male, Charlot rivelò una vita e una potenza di caratterizzazione paragonabili a quelle delle grandi maschere italiane del Settecento. La sua arte non si limita solamente al proprio personaggio: alle avventure del protagonista partecipa tutta una folla di maschere moderne, tipicamente schematizzate. Questa sua sensibilità di inascolto ha avuto la riprova in un film destinato da lui soltanto scritto nel 1919, l'opinione pubblica, in cui l'amara concezione della vita, che è al fondo di ogni film di Charlot, si esprime in guisa particolarmente realistica.



Charlot mentre gira una scena de « La febbre dell'oro », che rimane il suo capolavoro.

trovammo che non si lavorava la domenica! Vi restammo un mese: due settimane al « Park Theatre » e due al « Nison ».

Quando arrivammo al « Nison » per la prima volta, Charlot guardò nella sala da un buco del velario.

« Bert! — mi gridò stupito — non vi è una poltrona... Come? »

Guardai anch'io, al di sopra della sua spalla. Era vero: non vi era l'ombra di una poltrona nell'immenso teatro, e noi dovevamo dare la nostra prima rappresentazione in quel luogo deserto.

Ma non contavamo sui metodi di lavoro americani. Un'ora appena dopo il nostro arrivo, un esercito di operai aveva invaso il teatro. Dovevamo girare come ossessi per tentare di trovare la prima poltrona, tanto era assordante il rumore dei martelli. A mezzogiorno tutto era pronto e potevamo recitare dinanzi a una sala zeppissima.

« Fu poi la volta di Chicago. Di quella città che restano tra principi e ricordi: i topi nella vostra camera d'albergo, che un suo amico, Bert Williams, il quale emigrò con lui in America — ha recentemente raccontato con ricchezza di particolari. Da questi ricordi del compagno d'arte di Charlot, stralciamo alcuni caratteristici episodi del loro girovagare per

## Ricordate che...

OGGI È IL TRENTADUESIMO GIORNO dell'anno economico dell'Italia.

LO STATO CIVILE ha registrato: TORINO 22 24 25 MILANO 22 24 25 GENOVA 7 20

IL SOLE sorge domani alle 8.3; tramonta alle 16.49. LA LUNA sorge alle 2.41; tramonta alle 13.3. Temperatura del 19 di 50 anni fa: minima - 0.4; massima + 5.4.

DOMANI vigilia e digiuno per la Tempora di Avvento.

BALONE DE « LA STAMPA » — Sabato 21, ore 17.30: concerto di musica ispirata dal Natale. Lunedì 23, ore 16 e 20.30: due spettacoli di GIANDUJA.

ONOMASTICI DI DOMANI. — S. Adelaide, S. Liberato, beati Bonifacio dei conti di Valperga, vescovo di Aosta.

FUNZIONI DI DOMANI. — Metropolitan: inizio triduo di preparazione per il Natale del prete della parrocchia. Fieschi di Domani. — Cremona.

NUMERI E SPERANZE. — Rilevati dopo l'estrazione del 14 corr.: Ruota di Palermo: 63 da 68 settimane: 70 da 74; 72 da 80; 82 da 48; 84 da 47; 86 da 47; 88 da 48; estratto il 41 (43 sett.). Ruota di Roma: 56 da 58 sett.; 54 da 70; 52 da 82; 50 da 84; 48 da 86; 46 da 88; 44 da 90; 42 da 92; 40 da 94; 38 da 96; 36 da 98; 34 da 100; estratto il 39 (41 sett.).

LE SCUOLE da domani adotteranno il nuovo orario delle 9 alle 12.

SPORT. — Questa sera, ore 21. Incontro di pugilato fra pugili toscani e campioni del Dopelavoro FIAT.

## UNA RICORRENZA

### Illusioni e disillusioni di Beethoven

In questi giorni ricorre il centenario della nascita di Beethoven. Di questo genio dell'arte musicale, di cui vanto la civiltà europea, si ricorda che ci sembra ancora ricordare ancora con brevi cenni biografici commemorativi. Ci piace piuttosto rileverne un aspetto della vita del grande musicista, quello dei suoi sogni e delle illusioni che si dissolvono in un patto in amore, che egli stesso ha perduto cantato in melancoliche pagine immortali.

Dopo l'arte, che c'è di più elevata nella vita? L'amore. Che c'è, inoltre, di più sacro e di più sacro? Il matrimonio. Ma non è un matrimonio che non debba affatto e non ammetta alcun contraddittorio su questo capitolo. La figura di Don Giovanni, l'idea e devotissimo dell'animo femminile, gli fa orrore, e non riesce a comprendere come possa abbia potuto scegliere un tale soggetto per la sua musica. D'altronde egli non può perdonare a qualche amico le loro avventure con donne maritate. Non è quindi per semplice esercizio di virtuosità musicale che ha cantato in Fidelio, l'eroica dell'amore e della fedeltà coniugale.

Quante donne! Quante donne nella vita di Beethoven! Quanti sogni, quanti deliri, quante illusioni! Jeanette d'Honath, Guglielmina di Vestphalen, Eleonora di Breuning (la piccola e deliziosa « Lorechen », così gentile, così affettuosa allo sguardo di questo maestro della musica, tanto rude e selvaggio), Maddalena Wilmann, la bella cantante della voce d'oro, che ha fatto tremare il cuore del giovane musicista di Bonn, e che egli ritrova a Vienna, quando ha già un nome imposto all'attenzione e all'ammirazione della grande città. Ora egli cerca di manifestare il suo amore e di chiedere la mano. La risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ed ecco l'ultima, la giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo matto!

Ma non basta. La giovane Giulietta Guicciardi, figlia di un ciambellano dell'imperatore. Beethoven ha trent'anni, Giulietta non ne ha sedici; ma ella è graziosa, abile, ed egli è perduto per la sua bellezza e per la sua musica. Ma la risposta non si fa attendere: un scoppio di riso sonoro e un netto rifiuto. Sposare Beethoven? Non mancherebbe che questo: così sporcò a mezzo

## Il Duce all'inaugurazione di Pontinia



Mussolini mentre parla ai rurali dell'Agro redento.



Il Duce versa nel crogiuolo le «fedi» donate dalle spose dell'Agro Pontino.

## PRODOTTI INSANZIONABILI Dall'asfalto agli olii carburanti

Miliardi di tonnellate di calcare asfaltifero in Sicilia e in Abruzzo; milioni di tonnellate di idrocarburi liquidi

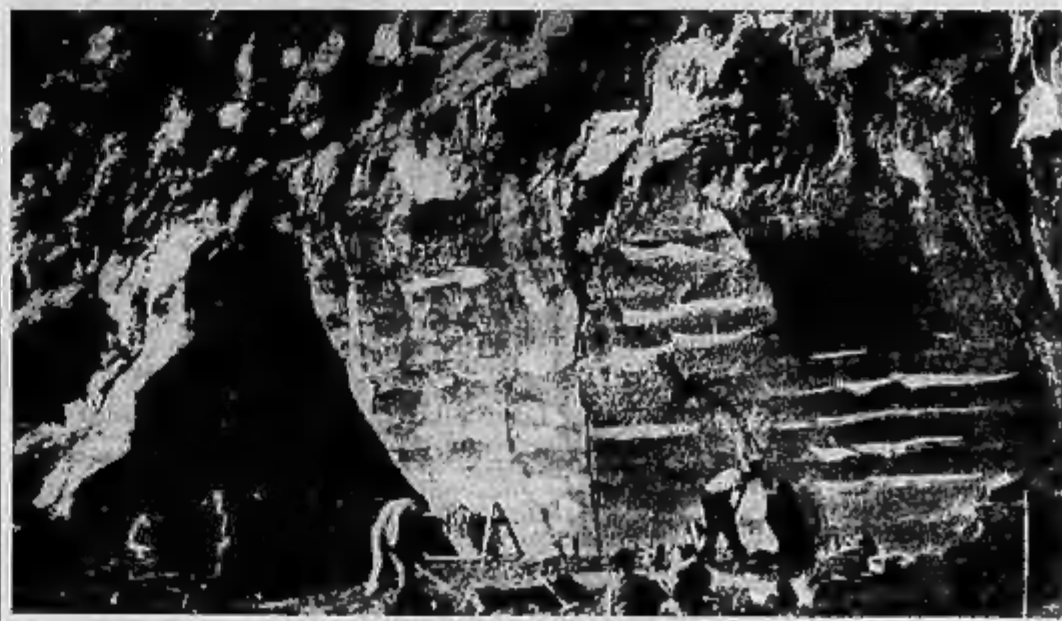
Asfalto, bitume, pece: termini generici che spesso vengono dal profano confusi insieme, anche perché hanno molti caratteri comuni mentre tecnicamente e scientificamente non è facile una loro classificazione precisa. Ma questo si può dire: che si tratta di miscele complesse di idrocarburi (cioè composti di carbonio e di idrogeno), dall'altissimo peso molecolare nei confronti dei primi termini della serie, che sarebbero quelli delle frazioni più leggere del petrolio e delle benzine. Prodotti neri o nerastri, facilmente fustibili, a frattura concorde lucida, dal caratteristico odore empreumatico, conosciutissimi fin dai primordi dell'umanità, su una strada di Babilonia era ricoperta di bitume, dello stesso bitume erano spalmate le mummie e le tombe egizie, di pece era, secondo la Genesi, calafata la forgiatura arca di Noè. E sono ancora oggi fumosi i giacimenti del lago Asfaltide in Palestina, quelli dell'Utah negli Stati Uniti, gli altri delle Bermude e di Trinidad, trascurando qui per non dilungarci troppo l'altra specie e l'altro bitume che restano case residui solidi nella distillazione di resine, del catrame di carbon fossile e del petrolio grezzo.

Quello invece che più ci interessa, specie in questo momento, è che l'Italia ha un enorme patrimonio di asfalti, cioè di rocce calcaree imbevute di bitume e che questi asfalti sono i più puri del mondo, come quelli di Ragusa in Sicilia.

Ora è appunto a un più intensivo sfruttamento di questi giacimenti e alla loro integrale utilizzazione che il Regime fascista ha dato tutto il suo appoggio, diretto e indiretto. E infatti molte delle città italiane utilizzano oggi l'asfalto per le loro pavimentazioni, mentre la stessa A.A.S.S. ha con successo esteso l'impiego della polvere d'asfalto alle «statali» della Penisola, in modo da poter gradatamente sostituire con essa e con il nostro catrame stradale ogni bitume o petrolio estero.

Ma la grande ricchezza dell'asfalto è nei suoi olii, ricavabili per distillazione e ulteriormente elaborabili in lubrificanti e carburanti. D'altra parte la manifestazione asfaltico-bituminosa di Ragusa, imponente sotto tutti i rapporti, come subito vedremo, non è a sua volta che una delle numerose di cui si arricchisce la Sicilia. Essa si sviluppa subito a mezzogiorno dell'abitato, verso Modica, in grandi ammassi di calcari teneri impregnati di bitume con un tenore variabile dal sei al dieci per cento. La lavorazione praticata nella roccia in questi ultimi tempi non è veramente imponente e mentre documentano la grande importanza della industria riconfermano quella del giacimento. Vi sono fronti d'attacco di oltre 400 metri di lunghezza su 150 di altezza e 70 di profondità. Sopra ogni gradino si ha una rete di binari di servizio; un dedalo di gallerie serve per il disinquinamento dei cantieri inferiori, da cui la roccia asfaltica viene estratta per mezzo di funicolari. Per tutti gli impianti meccanici e per l'illuminazione notturna della miniera e degli stabilimenti provvedono centrali termoelettriche, alimentate dallo stesso olio combustibile distillato dalla roccia. L'estensione dei terreni minerari in questione supera i 100 ettari, mentre il volume della pietra asfaltifera esistente e utilizzabile solo in questa miniera è computato in 100 milioni di tonnellate.

Se tuttavia grandissime sono state le difficoltà per giungere



Miniera di Ragusa: un fronte di attacco.

a una coltivazione industriale delle miniere di Ragusa, non minori furono quelle per una completa valorizzazione del minerale mediante la sua distillazione. E a questa si è felicemente giunti utilizzando per combustibile una parte dello stesso bitume contenuto nella roccia e facendo cadere ad essa, essata, tutto il calore immagazzinato prima.

Così la roccia è caricata in

e nei forni di fusione. Raffinato, esso è ottimo come lubrificante. Sottoposto al cosiddetto «cracking», cioè a una operazione che scinde le grosse molecole di un idrocarburo in spezzoni più piccoli, può diventare una fonte preziosa di benzina e di carburanti leggeri, nello stesso modo di quanto si pratica con gli olii denari di petrolio.

E, in sostanza, veri giacimenti potenziali di petrolio deb-

bono essere considerati questi ammassi asfaltici che la natura ci ha largiti affioranti sul nostro territorio: a Vicini e Sili-giunghe il regime normale, ma in Sicilia, nel gruppo montano di Fraxino, a Monte S. Giovanni, Collepardo, Centro dei Volsci, nell'Abruzzo, specie nelle valli del Pescara e del Liri. Petrolio non immediato, è vero, ma di entità ben determinabile, per il quale non si corre l'ultra della ricerca, quando la sua ganga in catene bancate di roccia imbevuta di olio solido e semisolido, le quali sulla base della resa ottenuta a Ragusa, possono fornire una



Miniera di asfalto in Abruzzo

speciali forni a tiro verticale, alti 16 metri e raggruppati in batterie di 18 elementi; in poche ore dell'accensione si raggiunge il regime normale, ma in Sicilia, nel gruppo montano di Fraxino, a Monte S. Giovanni, Collepardo, Centro dei Volsci, nell'Abruzzo, specie nelle valli del Pescara e del Liri. Petrolio non immediato, è vero, ma di entità ben determinabile, per il quale non si corre l'ultra della ricerca, quando la sua ganga in catene bancate di roccia imbevuta di olio solido e semisolido, le quali sulla base della resa ottenuta a Ragusa, possono fornire una

bono essere considerati questi ammassi asfaltici che la natura ci ha largiti affioranti sul nostro territorio: a Vicini e Sili-giunghe il regime normale, ma in Sicilia, nel gruppo montano di Fraxino, a Monte S. Giovanni, Collepardo, Centro dei Volsci, nell'Abruzzo, specie nelle valli del Pescara e del Liri. Petrolio non immediato, è vero, ma di entità ben determinabile, per il quale non si corre l'ultra della ricerca, quando la sua ganga in catene bancate di roccia imbevuta di olio solido e semisolido, le quali sulla base della resa ottenuta a Ragusa, possono fornire una

B. Saladini di Rovetino

### Conferenza a Pratoggio di Chivasso

Ieri, alle ore 15, il nostro collaboratore Michele Venuti, direttore provinciale della Scuola Rurale di Chivasso, visitando la Scuola Rurale di Pratoggio, ha parlato dell'alto significato della cerimonia svolta in tutti i centri distrettuali fascisti in occasione della consegna della fede, ai rurali di quella frazione, dedicando nell'animato dei semplici e fattivi lavoratori della terra, ondate di entusiasmo.

### La radio

S.I.A.R. - Radio Milano, Torino, Genova, Firenze, Trieste, Roma III

Ore 15: Radiodiffusione della cerimonia di consegna della fede alle Scuole Rurali di Pratoggio, in provincia di Torino, visitando la Scuola Rurale di Pratoggio, ha parlato dell'alto significato della cerimonia svolta in tutti i centri distrettuali fascisti in occasione della consegna della fede, ai rurali di quella frazione, dedicando nell'animato dei semplici e fattivi lavoratori della terra, ondate di entusiasmo.

### 42 Appendice de La Stampa della Sera

## IL DIAMANTE NEL CORGO

« Romanzo di »  
LUIGI SANDOLO

— Wanda! non parlate così, ve ne prego! Altrimenti, sono io che diventerò pazzo di dolore...  
— Voi? Oh no! Voi non sapete che cosa sia... Non eravate al «Pierrot»? voi, non quel...  
Si rizzò improvvisamente, col volto contratto da una visuale fredda.  
— Non lasciatemi, dunque, più pensare! — gridò, tendendo le mani supplichevoli. — Ditemi che Giovanni non è mai stato qui! Ma io che non l'ho mai amato... Allora, tutto mi sarà indifferente! Sento io che non voglio rivederlo... Voglio rimanere sempre accanto a voi, Giovanni, voglio che mi teniate, che mi proteggiate come una bambina che ha paura, che è ammalata... Giurate che mi volete ancora bene... Ci faremo una piccola, una piccolissima casa per noi due... La faremo, Giovanni! Nessuno vi entrerà mai!... Vi regnerà la pace e saremo felici...  
— Ah!... Ah!...  
Fu svegliato improvvisamente, quando ormai era già giorno, fatto, dalle grida di Wanda che, con gli occhi sbarrati, urlava:

Si abbandonò contro la spalla del compagno, che strinse a sé convulsamente, mentre scoccava in lacrime.  
— Un luogo nascosto dove non entreranno mai quegli occhi!... Oh quegli occhi!... E Giovanni, in smoking, che mi chiamava!... Voleva correre la mia soccorrenza...  
— Venite con me, Wanda... Non parlate più...  
— E' vero che non mi lasciate, Giovanni? Eppure sono tornata in casa vostra come una ragazza di strada... dopo lasciato il mio cliente di una notte... Ho il vestito imbrattato di sangue e di champagne...  
— Zitti!... Cretini!... Lasciate che vi metta un secondo cuscino sotto la testa... Vado a prendere il mio...  
Corse nella sua camera e tornò subito con un cuscino.  
Gli occhi di Wanda si erano chiusi, ma la fronte dell'infelice rimaneva corrugata e tutto il suo volto era ancora scovito.  
— Non si dorme l'affertava, ma una specie di dolorosa prostrazione.  
— Che cosa mai è accaduto, Dio mio? — si chiese Giovanni, mettendosi a sedere accanto al letto.  
— Quale notte ha vissuto?  
— Anche lui era affranto dalle lunghe ore di veglia e di inquietudine. E poco dopo cadeva in un sonno letargico.  
\*  
Fu svegliato improvvisamente, quando ormai era già giorno, fatto, dalle grida di Wanda che, con gli occhi sbarrati, urlava:

— Ah!... Ah!... Lui... Lui... Lui... Mi prende...  
Con un balzo Giovanni si fu vicino e lo strinse le mani. Ma la giovanetta, che non doveva riconoscere, si cacciò in fondo al letto, dandosi tutti i segni di un insormontabile orrore.  
— Giovanni!... Giovanni!... Quelli...  
Con le mani contratte tentava di respingere Giovanni e cercava disperatamente un varco attorno a sé.  
— Giovanni!... E quell'uomo, che vuol fare di me la sua amante, che calpesta il mio corpo in pagamento del suo silenzio... Che se ne vadano tutti e due!... Non voglio vederli... Neppure Giovanni! D'altronde, lui non ha bisogno di me! Ma già una donna... Ed è quella che gli conviene...  
— Wanda! — chiamava Giovanni, che aveva paura di quel delirio terrificante. — Wanda! Tirate in voi!... So che io, Giovanni!... Dovete calmarmi!... Non correte più, non correte più...  
Lei non lo sentiva più. Continuava a rivivere i momenti più terribili di quella orribile notte.  
E, senza qualche ora prima, scoppio tutto ad un tratto in una risata stridente.  
— Ah! ah!... Crede che io abbia bisogno di lui, che stia per chiedermi di salvarmi? E condurrà lontano da quell'uomo ignobile, che mi perseguita... Mi chiamerà... Tende le braccia verso di me... E io gli dovrò ancora essere riconoscente... Sarà il mio salvatore... Bisognerà che mi seconda... Ma mi dà a lui, non più per diecimila lire, ma per ringraziarlo del suo intervento... Ah!... Ah!...  
Giovanni sbarrava gli occhi, comprendendo che ella diceva febbrilmente la verità, ma non riusciva a

coordinare quei frammenti di frasi, a ricostruire il dramma tutto intero.  
— Calmatevi, piccola Wanda!  
— Dov'è la bottiglia?... Dobbiamo bere, per dimenticare che sono qui per dimentirci, che non m'importa nulla di lui... Avete creduto veramente che chiamassi al soccorso, marchese Gentili?... Ah! Ah! Come siete ingenui! Farò chiamare il marchese, se venuta qui di mia spontanea volontà?... Vedete? Mi divertite! Le mie grida erano uno scherzo, per vedere che fossero i miei vicini... Li ho visti, adesso, i miei vicini... E ho saputo che voi continuavate a correre la vostra vita d'orgia, senza preoccuparvi della ragazza della «Cassina Maria»...  
Wanda si agitava sempre più febbrilmente. Le pupille le brillavano in tal modo, che Giovanni temette veramente stesso per l'impazzita, come aveva detto lei stessa.  
— Bevi... Bevi... Chiusate la porta, signor Duca!... No! non mi toccate!... Ma ad alta voce vi dirò tante frasi effusive, perché lui mi ascolti dall'altra parte della porta. Bisogna che creda che io mi diverto realmente! Ah! Ah!... Ancora champagne, per favore... Sapete che mi danno una percentuale su ogni bottiglia?... E' buffo! Bevo e guadagno denaro bevendo... Un mestiere straordinario! E' divertente!... E lui sbaglia!  
Le labbra della giovanetta erano livide. Le narici le si dilatavano come se le fosse difficile respirare. Il petto le si sollevava violentemente. Ad un tratto si rovesciò all'indietro, s'irrigidì, chiuse gli occhi.  
— Wanda! Wanda!... Non voglio!... Non bisogna morire, Wanda! Vi amo, impazzito, se voi non aprite

gli occhi, se voi non mi guardate! Ditemi che tutto questo non è vero, Wanda; ditemi che sono io che deliro...  
Giovanni si era precipitato verso il corpo inerte della giovane e cercava sorprendersi i battiti del cuore. Ma il suo turbamento era tale che non vi riusciva. Cinque minuti trascorsero prima che il battito cessasse delle arterie; d'all'indietro debolissimo, già senza percettibilità.  
— Wanda!... Ritenete in voi!... Non ne posso più... Correte fuori per cercare l'etere. Nella sua camera non ne trovò. Dovette passare alla porta di una vicina, che anche lei si rivolse ad un'altra inquilina.  
Quella che dopo volentieri entrava da Wanda. Quando l'ebbero veduta, cominciarono a discutere con animazione, levando le braccia al cielo e guardando Giovanni con aria sospettosa.  
— La povera picciola!... Ma che cosa è accaduto?... Bisognerebbe far venire un medico...  
Una parolina di cospirazione, l'altra di un rimedio che aveva avuto da una senna e che era infallibile per tutti i mali.  
Nonostante l'etere respirato, Wanda non riprendeva conoscenza. Giovanni supplì che andassero a chiamare un dottore e cercò invano di allontanare le sue ingombranti vicine.  
— Ma, no! dite voi che dovete andarsene! — gli dicevano. — Un uomo non serve a nulla per curare una donna... Siete troppo nervoso per fare la più piccola cosa...  
(Continuato)